在烏溪

──獻給故鄉草鞋墩


河水繞過我的身體
心靈有一切的倒影
縱使捉摸不定
兩岸我都熟悉

凡時間都值得懷疑
但我情願為你相信
為你回去最初的五月，最初
木棉花絮還在風裡跳風，水裡跳水
怎麼忽然就吹到了今天？

凡是沾惹泥水的
該有地面可以黏附
凡是有花待開的，該有陽光來撫慰
該有比五月更重要的事
回去最初涓涓的細流
用漫長的一生記住一生

凡時間都值得懷疑的
河水回去廢棄的城市
繞過死去的石頭
這麼愛過的石頭，剩下堅硬的石頭
野花淹沒河床

河水回去山邊的故鄉
母親的久立終成為稻草人
他不懂麻雀為什麼離開，但他不懂
怎樣為貼近自己的身影
有的鳥類情願放棄飛行

我懂的，凡時間都值得懷疑
當河水繞過無人理會的日常
有一天終要我隨它而去
我懂的，天色逐漸暗了
前一年的黑夜
這一年的燈火要帶我回家


2009-11-20 初稿