夜雨

──生命中的許多人

夜雨其滂，地面開滿白花

獻給過往

被我親手埋葬的人

這許多年

終於他們變成幽靈，圍堵在窗外

窺看我的悲傷

十一月，氣溫驟變

他們更感覺飢餓

摳下我傷口上的結痂

咖嗤咖嗤地吃 

我懂得 

他們愛我，而不是受傷

像雷雨，水痕裡身世的殘留

往低處流

像幽靈無法 ，無法再一次死去

感覺不到活著

而傾向於傷人

他們帶我，看雪地上鮮紅的轍痕

靜脈裡有藍色的花

他們要我記住

把往事搓得更細，細到穿過針孔

縫住我的嘴唇

用他們的舌頭唱歌

歌聲恍若雨聲

流淚的人在自己的房間

而撐傘的他們

已習慣在雨中逗留

善於填詞的人 

更難把自己填滿

那麼想念 

想念是最優雅的詛咒

他們說遠離了思想

有一條河被喚作寂寞

有一艘小船，喚作人生的沉沒

有一對槳，向下探入虛無

推著我們

緩慢往前移動

我願意成為彼此的陌生人

為了離開自己

為了重新回到人間

存在

在這裡，聽見了雨聲

彷彿倒懸在天地之間

一隻鬼面蜘蛛

鮮豔的悲傷，妝點醜惡面容

在風雨交織的巨網中央

吞食一切

與一切的清楚明白


2009-10-10 初稿
2009-10-14 於台灣時報副刊