候車

──給哲佑，沒有未來我不會哭


漫長的等待終於到了這裡
面對高高的站牌
除了路線圖，還有天空值得仰望。畢竟
凡是在路邊停留的
都要被公車載走

如果故事終有結局，至少
我該為它接上新長的枝椏
如同行道樹默默地守候
外表是日漸堅硬的樹皮，包覆著體內
向來循環無解的年輪

如果方向是走出來的，我懂
不需要想像天空，道路就可以寬闊
紅綠光中閃過進退的思索
如何卻輕易看穿了自己，很多時候
想回去渾然不知的幸福

公車就要來了，親愛的朋友
你是那種不留情面的壞天氣
卻遲遲沒有下雨
而我不肯帶傘的壞習慣，習慣了不停撐開自己
永遠擋不住的雨天


2010-01-08 初稿
2010 於文學人季刊第八期